Varhany
Ráno.
Bola otvorená bránička.
Akoby niekto odišiel a ten istý, čo odišiel čakal na svoj návrat.
Rosa bola na asfalte ako na listoch od poštárky - pečiatky. Otvoril som okno a sledoval negatív.
Film som si dal proti svetlu a po obrázkoch sledoval jednotlivé snímky. Boli to snímky z detstva.
Môj brat ktorý si obľúbil plánku až tak, že nedokázal zniesť že nerodí. Ja na sánkach zabalený ako moľa.
A celá rodina za humnom, ktoré zhorelo spolu so mnou.
Ráno.
Bola otvorená bránička.
Nikto sa nedostavil.
Všetci zabudli.
